Кого и почему сдал Роман Протасевич. Это история о том, как одно фото может изменить всю жизнь. Много жизней

История Романа Протасевича — история человека, который оказался неготовым к выпавшим ему испытаниям. Последствия этого — драматические и для него, и для его близких, и для десятков других людей. Роман Протасевич получил помилование. Но какой ценой? И почему сломали его, а не других? Пишет Артем Горбацевич. 

30.12.2023 / 11:12

У Василя Быкова есть повесть «Сотников» (так, по имени положительного персонажа, ее назвала советская цензура, оригинальное название — «Ликвидация»), описывающая трагедию двух партизан в плену нацистов. Автор задается вопросом: что такое человек перед сокрушающей силой бесчеловечных обстоятельств? На что он способен, когда возможности отстоять свою жизнь исчерпаны им до конца и предотвратить смерть невозможно?

Рыбак, один из героев повести, пытается обхитрить нацистов, чтобы спасти жизнь. Но враг оказывается хитрее и делает из Рыбака иуду: заставляет выбить колоду из-под Сотникова в петле.

Роман Протасевич оказался перед похожим экзистенциальным испытанием, но с той разницей от ситуации Рыбака, что ему грозила не смерть, а тюрьма и издевательства. В отличие от тех других людей, которые, хотя и выкручивались, но не подставляли других, Протасевич спасал себя по полной программе. Фигурально говоря, он «выбил колоды» из-под ног многих людей, дав десять томов показаний на тех, кто еще жил в Беларуси или находился под следствием.

От людей, знакомых с материалами разных уголовных дел «Нашай Ніве» стало известно, что на показаниях Протасевича основывались дела других политзаключенных.

«В основу обвинений против Павла Белоуса положены показания Протасевича», — сказал нам знакомый с его делом.

Павел Белоус на суде. Скриншот из видео

35-летнего Белоуса, создателя «Арт-сядзібы» и магазина Symbal.by, отца двоих маленьких детей, арестовали в ноябре 2021 года, через пять месяцев после приземления Протасевича. Белоус получил 13 лет лишения свободы. 

«Протасевич дал целый том показаний на Эдуарда Пальчиса, которые легли в основу обвинения. Помимо этого и рассказанного Протасевичем, на Пальчиса мало что было», — сообщили нам и знакомые с делом Пальчиса.

Эдуарда Пальчиса осудили на 13 лет колонии. Фото: БелТА

32-летний Эдуард Пальчис, известный белорусский блогер, был арестован в сентябре 2020-го, и с тех пор его дело не двигалось до приземления Протасевича. Оно дошло до суда в декабре 21-го. Сам Протасевич на суд явиться побоялся — страницы его показаний были озвучены голосом судьи. Пальчис, как и Белоус, получил 13 лет лишения свободы.

Белоус и Пальчис вместе с Протасевичем были участниками телеграм-чата «Лав Хата», который объединял два десятка редакторов больших и меньших белорусских телеграм-каналов.

Он был создан примерно в 2018 году, и сначала был просто площадкой коммуникации создателей первых каналов белорусского ТГ.

Некоторые из этих людей волей судьбы станут активными летописцами событий лета-осени 2020-го, взяв на себя ответственность за анонсы и координацию воскресных маршей. Не все участники «Лав Хаты» — особенно те, кто был в Беларуси, — участвовали в координации. И никто не думал, что само присутствие в этом чате лукашистами позже будет трактоваться как тяжкое преступление.

О роли этого чата в событиях 2020-го лукашисты долгое время почти ничего не знали, несмотря даже на то, что у участников и до Протасевича случались проколы. Так, помощница Андрея Стрижака Светлана Галузо в какой-то момент слила скриншоты из «Лав Хаты», которые в итоге попали к лукашистам, но, по большому счету, в тех скриншотах самым интересным был только список участников без детализации того, что на самом деле обсуждалось.

И все об этом молчали. Ни слова не сказал замученный до попытки самоубийства блогер Игорь Лосик, не дали показаний бывший следователь, программист Евгений Юшкевич и Эдуард Пальчис. И только Протасевич раскрыл детали планирования. Более того, он дал показания на других участников чата, например, на политолога Артема Шрайбмана.

«Я не могу сказать, что он непосредственно руководил [протестами]. Но он часто высказывал свое мнение: «Нет, ребята, вот так оно не прокатит, измените хотя бы, допустим, такую вот тему» или «вот здесь больше этому уделите внимания», — в эфире ОНТ выписал путевку в колонию для Шрайбмана Протасевич. Шрайбман в тот же вечер сбежал из страны на лодке через пограничную реку.

Читайте также: Артём Шрайбман выехал в Украину после обвинений Протасевича

Без детальных рассказов Протасевича у спецслужб вряд ли могло бы сложиться понимание того, что же на самом деле происходило в том чате и какая могла быть роль у каждого участника.

«Протасевич дал показания на Игоря Кабушкова, который администрировал канал «Отчислено», был в «Лав Хате» и находился в Беларуси. После этого Кабушкова начали крутить по новым эпизодам, он также не выдержал давления и наговорил того, что было использовано для обвинения других. Такой вот эффект снежного кома. Самого Кабушкова спасло то, что его довольно рано выбросили из чата и он мало знал», — добавляют другие знакомые с материалами дела этого телеграм-чата. 

«Протасевич наговорил и на Лосика. И даже на тех, с кем не был знаком. Дал показания на [нобелевского лауреата, правозащитника] Алеся Беляцкого. Дал показания на [политика, экс-кандидата в президенты, создателя кампании «Говори правду»] Андрея Дмитриева, который тогда был на свободе, что тот якобы часто ездит за границу и возит деньги».

Андрея Дмитриева, 42-летнего экс-кандидата в президенты на выборах 2020 года, арестовали 11 января 2023 года и приговорили к 1,5 годам колонии.

Андрей Дмитриев в клетке. Скриншот из видео

«Всего Протасевич наговорил 10 томов совсем необязательных показаний, среди которых много показаний на тех, кто был за границей, что простительно, но и много на тех, кто был в стране», — сообщил нам еще один собеседник, знакомый с материалами уголовных дел.

«Протасевич рассказал следствию, что адвокаты передают информацию из уголовных дел и предупреждают, кому нужно готовиться и как вычисляют участников протеста. Из-за этого многие пострадали или выехали», — сказали нам знакомые с показаниями Протасевича на адвокатов.

Институт адвокатуры, одна из базовых структур правового государства, оказался почти полностью зачищенным в Беларуси. Репрессиям подверглось как минимум 111 адвокатов. Когда-нибудь мы узнаем, какое значение в этом имели показания Романа.

Достоверно известно, что Протасевич не заботился об автоудалении своих чатов в телеграме, а также не удалил чаты в момент посадки в минском аэропорту.

Это привело к тому, что огромный массив данных об источниках информации каналов «Нехта» и «Беларусь головного мозга» — людях, которые писали в боты, — попал в руки лукашистов. Как результат — аресты, точную цифру которых в сегодняшних обстоятельствах подсчитать невозможно.

Такое поведение Протасевича подорвало доверие к самим институциям СМИ, хотя в десятках других СМИ и каналов, кроме «Нехта» и БГМ, никогда не было сливов.

Роман Протасевич дал показания на свою девушку — Софью Сапегу. Вряд ли в реальности эти показания были очень нужны лукашистам, ведь у них все было: и ее девайсы, и ее собственные показания, и свидетельства внедренного в «Чорную кнігу Беларусі» агента Артура Гайко. Но важен сам факт: Протасевич не пожалел даже свою девушку. 

25-летняя Софья Сапега получила 6-летний тюремный срок и находится в ИК № 4 Гомеля, известной своими невыносимыми условиями содержания политзаключенных женщин.

Принимая во внимание все это, среди бывших силовиков, выехавших из Беларуси, есть мысль, что Роман Протасевич имел связи с лукашенковскими спецслужбами и раньше, поэтому не считался опасным, и что на знаменитом рейсе «Райанейра» силовиков больше интересовал не Роман, а Софья Сапега и ее информаторы в силовых органах.

Может ли это быть правдой? Если да, то в какой степени? Мы постараемся ответить на этот тонкий вопрос. Но главное, что нас интересовало, почему Роман Протасевич повел себя в заключении так, как повел? Большинство белорусских политзаключенных оказались Сотниковыми. Почему Протасевич стал Рыбаком?

Роман Протасевич после объявления его помилования. Скриншот из видео

Роль одного фото

Иногда говорят, что человек на всю жизнь остается носителем тех идей, которыми проникается в 16 лет.

Описывая историю Протасевича, начать нужно с того, что судьбу парня — и, как видим, многих других людей — определила фотография, сделанная 12 лет назад, летом 2011 года, когда Роман случайно оказался в эпицентре тогдашнего протеста против режима Лукашенко — на «молчаливой акции» в Минске.

Там его задержали, момент попал на фото, которое стало знаменитым, — в центре Минска тихари винтят русоволосого подростка в рубашке модного в те годы сиреневого цвета, идущего с гордо поднятой головой.

Задержание Протасевича летом 2011 года на «молчаливой акции» в Минске. Фото: «Еўрарадыё»

Это фото бросилось в глаза человеку, который определит его профессиональную дорогу и заложит (или, скорее, нет) нравственные ориентиры на следующую жизнь. Имя этого человека — Владимир Чуденцов.

«Мы познакомились [с Чуденцовым] в 2011-м после «молчаливых акций». Меня тогда задерживали, было очень много фото со мной. И вот возле [станции метро] «Октябрьской» ко мне подошел мужчина, спросил, я ли Роман. Сказал, что он журналист и он видел, как меня задерживали. Спросил, где меня можно почитать [ … ]», — вспоминал спустя годы Протасевич обстоятельства знакомства с тем, кого потом назовет близким человеком. 

«Отношения между нами больше напоминали отношения отца и сына. Он мне много помогал, давал разные советы», — добавлял Роман в другом интервью. 

В журналистских кругах говорили, что во время своего первого ухода из дома в 16 лет Роман Протасевич жил у Чуденцова. Роман тогда увлекся политикой, но не нашел поддержки и понимания у родителей — военного идеолога и преподавателя математики.

«В переходном возрасте у подростков часто бывают проблемы с родителями. А Чуденцов был таким взрослым на твоей стороне, с ним можно было обсуждать все, что хочешь», — сказал для «Нашай Нівы» один из тех, кто тоже в те же самые годы и почти в том же самом возрасте был близок с Чуденцовым. 

Так кто это такой и почему это важно, по нашему мнению, для понимания кем и каким стал Роман Протасевич? 

Крестный отец юных журналистов

Владимира Чуденцова (настоящая фамилия — Зуев) не опишешь одним словом. По профессии он журналист, но журналист довольно специфической породы.

Зуев в 90-х был активистом Белорусского патриотического союза молодежи (так тогда назывался БРСМ) и одновременно тогдашним Муковозчиком, поливая в государственной прессе неугодных лукашенковцам людей.

Владимир Чуденцов. Фото из социальных сетей

Когда оскорбленный им заместитель председателя Верховного Совета и один из лидеров оппозиции Геннадий Карпенко подал на него в суд за клевету, Зуев раскрыл карты — он пишет тексты на основе материалов, «представленных одним грозным ведомством», и поэтому, мол, о достоверности информации нужно спрашивать «у тех, кто ее представлял», и у «высокопоставленных лиц, принимавших решение о подготовке материала».

После этой расписки в сексотстве дорога в приличные издания для него была закрыта. Даже попытки взять какие-то высоты в государственных газетах не выходили —промоции Зуеву нигде не давали, так как в те времена даже редакторы государственных газет кто боялся, а кому претило давать дорогу таким персонажам.

Публикация о Владимире Зуеве в газете «Имя», 1996 год

Из «Знамени юности» Зуева выгнали — выяснилось, что он собирает компромат на главного редактора.

В результате от журналистики Зуев отошел, нырнув в другое свое весьма специфическое хобби — устроился работать кочегаром в интернат для детей с особенностями развития.

Читайте также: «Ему нравилось слово «бойлавер». Глухой подросток, одна из жертв журналиста Ч., рассказал свою историю

Когда в стране начались события 2010-го, Зуев объявился снова. Он сменил свою фамилию на фамилию жены, убитой своей подругой-собутыльницей (та с приятелями подбросила убитую под балкон соседнего дома, их нашли и судили) и стал писать тексты с критикой режима Лукашенко, отсылая их на «Хартию-97» и Tut.by.

В последний, по итогу, Чуденцова взяли (за его городскую журналистику). Позже из статьи «Хартии-97» стало известно, что Чуденцов это тот самый Зуев из 90-х. С Tut.by его вскоре уволили — за то, что оскорблял людей в соцсетях.

На акциях протеста против Лукашенко в 2011-м Чуденцов не только работал как журналист, но и знакомился с молодыми ребятами, с которыми завязывал дружбу и предлагал менторство.

Протасевич только один из них, но как минимум трое парней тогда тесно дружили с «дядей Вовой» и в последующем стали журналистами и блогерами, как их учитель.

Герой нашей публикации — Протасевич, оказался в журналистике тоже с подачи Чуденцова, хотя все могло бы сложиться совсем иначе.

Происходя из семьи, где мама — математик, Роман в ранние годы показывал результаты в том, в чем были сильными родители.

«Рома неоднократно участвовал в конкурсах и привозил из Польши призовые места, занял второе место в городе в конкурсе по сборке компьютеров. После 9-го класса поступил в лицей БНТУ в Минск, где принимал участие в международной конференции по космонавтике, написал работу по теме «Система охлаждения спутников». После этого был номинирован на премию президента как одаренный ребенок», — рассказывала его мать.

Но из лицея БНТУ школьник с талантами к техническим наукам документы забрал и полгода сидел дома, пока мать не устроила его в выпускной класс в школу по месту прописки.

Впоследствии Роман поступил в престижный Белорусский государственный университет информатики и радиоэлектроники, но забрал документы на первом году учебы, сделав необычный для технаря разворот — пошел на журфак, заочно.

Журфак, кстати, Роман тоже не закончит — не сдаст сессию и будет отчислен.

Парень рассказывал, что вылетел по политическим причинам, но тогда на заочном и дневном отделениях учились сотрудники различных негосударственных редакций и активисты оппозиционных партий. Их не отчисляли. Это были времена лукашенковско-макеевской оттепели.

Но вернемся к судьбоносным событиям 2011-2012 годов, взглянув на них с еще одной стороны.

Игры спецслужб

После задержания Чуденцова в 2019-м Министерство внутренних дел полностью прозрачно наехало на Комитет госбезопасности в телеграм-канале «Папоротник» (предшественник современных помойных каналов МВД).

В разгар кампании поддержки Чуденцова, задержанного с наркотиками на границе (а по факту — за авторство «Нехта»), в канале опубликовали старые оперативные материалы на Чуденцова.

Из них следовало, что уже в 2016-м его должны были привлечь к ответственности за секс с несовершеннолетним, но до уголовного дела история почему-то не дошла.

Милицейский канал сетовал, что «оперативники землю носом рыли, но ничего не вышло», а потому, мол, «не то же ли ведомство, дружбой с которым так гордился Чуденцов, помогло пострадавшему парню «вспомнить», что ему на самом деле уже было 16 лет?»

Из опубликованных стенограмм допроса Чуденцова за 2016 год также стало известно, что у него на компьютере якобы была папка с фотографиями некоего Максима Чернявского, а также папка «sexy-Roma», в которой хранились фото Романа Протасевича.

На своих допросах Чуденцов объяснял наличие папки «sexy-Roma» исключительно собственной подлостью.

Наличие такой папки не говорит об интимной близости этих людей. «Наша Ніва» поговорила с человеком, который в прошлом был тесно связан с Чуденцовым.

«Относительно Романа он говорил, что Роман — натурал, у него ничего с ним не было, он помогал Роману, не рассчитывая на интим», — сказал нам этот человек. — Он лично признавался мне, что сейчас, когда он завязал с алкоголем, его интересуют только 16+ и только по согласию, ничего против закона. Он мне сказал об этом, когда у нас были очень доверительные отношения».

Так вот.

Другой — Максим Чернявский — был одним из администраторов «Нехты» 2010-х — группы «Надоел нам этот Лукашенко» «Вконтакте». Через нее координировались молчаливые акции протеста в 2011-м. На администраторов охотились спецслужбы. Кого-то запугивали, кого-то вербовали.

Чернявского, например, на допросе в КГБ завербовали и дали задание выехать в Польшу, чтобы, помимо прочего, выманить оттуда в Украину и похитить Вячеслава Дианова — выдающегося в те времена медиадеятеля, который после 2010 года сбежал из страны.

Уехать за границу Чернявскому помог Чуденцов, с которым они также познакомились на освещении акций. Но в Польше Чернявский сделал заявление, что его завербовали. Сотрудничать он отказывается, Дианова выманивать не будет, информацию собирать — тоже. А завербовали его на первой же встрече в КГБ после того, как он стал администратором группы «Надоел нам этот Лукашенко». На чем его завербовали, Чернявский тогда не рассказал, только сказал, что «согласился, чтобы отстали».

В дальнейшую честность этого, на тот момент студента журфака, соратники поверили.

В это же время КГБ начал кошмарить всех других администраторов, которые были в Беларуси. Протасевич был среди них. Как он туда попал — загадка. Опрошенные нами люди не вспомнили, кто его привел.

В августе 2012-го «Вясна» сообщала: «Как стало известно, сегодня в Минске были задержаны администраторы оппозиционных групп в социальных сетях. Также КГБ взломал одно из крупнейших оппозиционных интернет-сообществ «Надоел нам этот Лукашенко» с 37 000 пользователей. По предварительной информации, задержан, помимо Павла Евтихиева, Андрей Ткачев, Роман Протасевич, Сергей Беспалов и еще 2-3 человека».

Потом вышли уточнения, что Беспалов успел убежать через окно и через Россию добраться до Латвии, Ткачеву с Евтихиевым дали сутки, Шрамука допрашивали в КГБ и отобрали у него документы и оппозиционную группу.

Потом Шрамук просил администрацию «ВКонтакте» отдать отобранный канал Максиму Чернявскому, который, как считал Шрамук, был в Польше в безопасности и мог продолжать деятельность. Сам Шрамук позже сбежит из Беларуси даже без паспорта.

Тем, кто оставался в Беларуси, предлагали сотрудничество.

«Ну они пытались что-то там расспрашивать и предлагали сотрудничество, но я такого дурака включил, что они сразу поняли, что толку ноль с меня, и отстали», — вспомнил события того дня Андрей Ткачев по просьбе «Нашай Нівы».

Что же в это время происходило с Протасевичем? Протасевича в момент облав на администраторов тогдашнего «Нехты», по сообщениям правозащитников и СМИ, вели от подъезда, затем затолкали в машину и привезли не в КГБ, а в РУВД.

«И еще парочку милиционеров пригласили — для выполнения грязной работы. Потому что после того, как Роман отказался сдавать кагэбэшникам свой логин и пароль от «ВКонтакте», его били по почкам. И угрожали повесить на него мелкие нераскрытые кражи в районе. Это продолжалось четыре часа, после Романа завели в другой кабинет и сказали: «Забирай куртку и вали», — сейчас без сомнения эти строки из 2012-го и не прочитаешь.

В любом случае никогда больше Протасевич не рассказывал о событиях того дня.

Можно ли допустить то, что ему не предлагали сотрудничество? Трудно сказать, он был несовершеннолетним. Может, и не предлагали, а он мужественно вытерпел побои.

Но в этих событиях много непонятного. Каким образом сразу два тесно знакомых с Чуденцовым молодых ребят попали в администраторы антилукашенковского канала? Вербовали ли параллельно Протасевича? Какова вообще роль в событиях 2011-2012 годов была у сексота КГБ Чуденцова, который был то здесь, то там, и одновременно повсюду? Его протеже попадали в администраторы крупнейшего оппозиционного сообщества, он помогал выезжать завербованным и обхаживал с подозрительными предложениями всех, до кого мог дотянуться, но сам нигде не фигурировал.

«Чуденцов написал мне в фейсбуке [После того, как Ткачев вышел с суток после допроса и попытки вербовки в КГБ], предложил избавиться от всех устройств, которые были в КГБ. Меня он пытался консультировать по цифровой безопасности. Предлагал, какой софт ставит на новые девайсы», — вспоминает Андрей Ткачев активность Чуденцова.

После того, как страсти улеглись и история с сообществом забыта, а Протасевич немного подрос, он начал искать себя в журналистике.

Он обошел чуть ли не все редакции, начав с Tut.by, где раньше работал и мог порекомендовать его Чуденцов.

«Промучились с ним месяц и разошлись», — говорили на портале про Протасевича.

Роман подрабатывал в других СМИ, но тут случилась Украина и это еще один тусклый фрагмент биографии Протасевича.

Что он делал в «Азове»? И что из того, что он делал, он рассказывал Чуденцову, который мог рассказывать своему куратору? Протасевич тогда анонимно дал почти полностью вымышленное интервью «Радыё Свабода» о своем якобы участии в боевых действиях, боевых ранениях и т.д. Но это ложь.

Протасевич в учебке «Азова»

В реальности Протасевич пытался стать активистом отряда «Погоня», в котором группировались белорусские добровольцы. Но из учебки «Азова» его в итоге выгнали за подозрительную деятельность.

«Был такой парень, молодой. [Основатель и первый командир «Азова»] Билецкий ему не доверял. Потому что, когда он приехал, начал с того, что «а где здесь другие белорусы? Давайте знакомиться». Люди это восприняли так, что он собирает информацию. Поэтому доверия особого не было, и к операциям его не привлекали. Он покрутился в учебке, пофоткался с оружием на полигоне и, вероятно, понял, что в коллектив не вольется, поэтому уехал», — рассказал ранее «Нашай Ніве» настоящий боец «Азова» тех времен.

Тогда поездка в Украину и последующее возвращение в Беларусь не закончились для Протасевича уголовным делом, хотя он попал в соответствующие списки МВД — списки лиц, которые предположительно были в зоне АТО и могли воевать.

От бывшего сотрудника ГУБОПиКа «НН» известно, что Протасевича вызвали на допрос в эту организацию через какое-то время после его возвращения из «Азова», но это ничем не закончилось, что было редкостью. Наш собеседник не знает ответа, почему, но не исключает, что последствий не было, потому что в ходе разбирательства могли выясниться обстоятельства использования Протасевича «втемную» сопредельным органом, сексотом которого был Чуденцов.

По возвращении из Украины активный в соцсетях парень с белорусоцентрическими взглядами привлек внимание кадровиков «Радыё Свабода». Ранее они так же нашли гения соцсетей Игоря Лосика. Протасевич подался на свободовскую премию имени Вацлава Гавела для журналистов и выиграл ее.

Эта премия позволяет шесть месяцев жить в Праге и работать в центральном офисе белорусской службы «Радыё Свабода».

Но по иронии судьбы Протасевич стал единственным человеком, который по итогу стажировки не получил предложения трудоустройства от «РС».

Один из работников «РС», работавший в то время, вспоминает, что однажды Протасевича отправили снимать одну из самых больших демонстраций в Праге, а тот сказал, что не нашел ее, хотя утверждал, что был на этой площади. Ему, кажется, просто не был интересен тип работы, которого от него ждали на «Свободе».

«У нас он создавал вокруг себя шум, но особо ничего не делал. Мы ждали, пока он быстрее закончит стипендию и уедет», — сказал нам тот журналист.

По возвращении в Минск Роман пытался устроиться в «Нашу Ніву». «Он не произвел на редакторов впечатления на собеседовании», — рассказывает сотрудник тогдашней редакции.

В конце концов, Протасевич пошел работать фотографом на «Еврорадио». Но это было на поверхности. Параллельно разворачивалась и другая жизнь.

Чуденцов в эти годы развивал несколько своих проектов. Один позволял ему жить за счет мусорного трафика на кликбейтных новостях из России — by24.org, и был второй, анонимный — «Nexta».

Протасевич помогал ему с «Нехтой». Вероятно, собирая какую-то справочную информацию, на что не было времени у Чуденцова.

С созданием этого канала тоже не все ясно, так как к самому моменту посадки Чуденцова канал специализировался на сливах из системы, которые дискредитировали прежде всего руководство Министерства внутренних дел, и почти никогда или крайне редко — КГБ или Оперативно-аналитического центра. В некоторых постах были ссылки на информаторов из КГБ.

По информации «НН», не в последнюю очередь из-за неспособности остановить сливы с должности вылетел министр внутренних дел Игорь Шуневич, а следующий министр, Юрий Караев, по нашей информации, был убежден, что сливы происходят из циркулярной копии милицейской сводки, которая идет Лукашенко, в КГБ и в Совет Безопасности.

Он пришел к этому выводу после того, как МВД начало менять тексты сводок, которые доходили в каждый отдел, но из них не сливали — сливали информацию с той самой, оригинальной циркулярки.

В любом случае, если проанализировать историю ленты «Нехты», заметно, что после посадки Чуденцова сливы с силовой системы остановились и изменились на информацию от обычных, слабо информированных людей, это допускает теорию, что пока еще неизвестные офицеры КГБ использовали своего старого агента либо для номенклатурной борьбы, либо в долгосрочной комбинации, либо для того, чтобы вредить системе по своим мотивам. То, что такие люди в спецслужбах были, мы увидели после августа 2020-го.

В любом случае, после посадки создателя «Нехты», Роман Протасевич предпочел сбежать из страны.

Это был конец 2019-го, начало года надежды на перемены, когда масса новых людей заинтересовалась событиями в стране и стали с интересом читать новости.

Телеграм-каналы тех, кто уже выехал, невозможно было заблокировать, поэтому они могли ставить любую информацию, не оглядываясь на Мининформ или реакцию силовых служб. Информация не была проверенной, но были эмоции, которые били в нерв аудитории. Ctrl+C — Ctrl+V.

Это был звездный час Романа, к которому он десятилетие шел сквозь журналистские неудачи и профессиональную невостребованность. Но что из этого вышло?

Из этого вышла еще одна разбитая надежда, о которой Роман рассказал сам — в первом интервью лукашенковскому пропагандисту Марату Маркову от Протасевича несло завистью и обидой.

«[Канал «Нехта»] начал Чуденцов. Телеграм-каналы создал Чуденцов. Путило выступал голосом озвучки. [ … ] Я воспринимал телеграм-каналы как свое творение. [ … ] Средства хранились на счету Путило. […] Меня не подпускали к финансовым вопросам [ … ] Путило получил славу и известность за то, что делал я. Человек, который не вмешивался в работу редакционную, получил всю славу», — выговаривался Протасевич.

Если вдуматься в его слова, то получается, что если Чуденцов создал телеграм-канал, то его основным помощником был Протасевич. И Роман считал себя в моральном праве владеть каналом, который обрел ошеломляющую популярность.

Но из-за того, что оба, Чуденцов и Протасевич, жили в Беларуси и не могли выступать под своими именами против Лукашенко, а также не могли рисковать каналом в случае ареста, то формальным администратором «Нехты» был другой знакомый Чуденцова — Степан Путило. В безопасности — в Варшаве.

И вот, когда Чуденцова посадили и Протасевичу тоже пришлось бежать, он рассчитывал, что по праву старшего и наиболее близкого к Чуденцову станет главным. Но Путило не отдал ему ресурс, а доверил только место наемного работника, без доступа к пожертвованиям.

А вскоре Протасевич и вовсе стал рядовым бойцом.

«Мы начали расширяться, набрали еще людей, должность главного редактора проекта отменили. Протасевич, собственно, назывался главным редактором только в момент, когда был единственным человеком на ленте вообще. Он обиделся, для него было важно быть главным редактором. Тогда была вакантной позиция руководителя канала «Беларусь головного мозга» (БГМ), и его перетащили туда, он легко согласился», — вспоминает о нем для «Нашай Нівы» человек, который также работал на «Нехту».

Так Протасевич в момент потерял то, что строил последние пару лет своей жизни.

В БГМ дела у Романа тоже не пошли. Он сам признавал, и собеседники «НН» подтверждают, что в тот самый отпуск в Грецию начальство «Инфопойнта» его отправило вынужденно, намереваясь вскоре уволить.

Политики Романа Протасевича тоже не воспринимали всерьез, хотя он считал себя достойным этого — он же вершитель судеб 2020-го.

«Даже я, один из главных бойцов информационной войны, не имел доступа к совещаниям, на которых принимались решения!» — искренне возмущался он Маркову в сторону штаба Тихановской.

Роман вспоминал как свои обиды в целом анекдотические истории, например, как стал гонцом от Дмитрия Щигельского и Юрия Зенковича с их «заговором генералов» к Тихановской, рассказывая ей о наличии вооруженных лояльных войск и необходимости в пяти миллионах долларов для руководителей восстания. Та не стала слушать басни молодого человека и отправила его к своему советнику Александру Добровольскому, который тактично вышел из ситуации, сказав Роману, что денег нет.

«Заговор генералов» окажется разводом белорусских спецслужб и закончится огромными сроками заключения для Зенковича и Александра Федуты.

Роман Протасевич в зале суда. Фото: БелТА

* * *

Владимира Чуденцова в итоге в 2020 году осудили. В итоговое обвинение войдет «распространение порнографических материалов явно несовершеннолетним», но не войдет то, что сначала расследовал Следственный комитет — сексуальное общение с явно несовершеннолетним и мутная история с устройством кочегаром в дом-интернат детей с особенностями развития.

Теперь же Владимир Чуденцов «регулярно ради удовольствия, без особого давления со стороны администрации, сотрудничает с ней. Он доносит, в том числе на политических», — рассказал «Новаму часу» после освобождения политзаключенный Виктор Актистов, отбывавший наказание в Могилевской колонии № 15.

Двое других бывших узников, вышедших из той же колонии, подтвердили «НН» мрачную роль Чуденцова там. Информация о том, что этого человека нужно опасаться, ходит между политзаключенными из уст в уста.

Роман Протасевич (справа) в гостях у разжигателя вражды Григория Азаренка. Скрин стрима

* * *

«Человек выдерживает любые испытания, если у него есть опора и убеждения. Если он наемник, работающий за деньги, — впустую ждать от него верности идеалам. Он не имеет идеалов», — так отреагировал в одной из соцсетей на заявления Протасевича после помилования бывший студенческий лидер.

Каким мог сформироваться человек, ментором которого был человек без принципов?

И можно ли было ожидать геройства от того, чьим учителем был человек, который сам тысячу раз за жизнь менял свои места ценности, убеждения, даже имя?

Артем Горбацевич