«Настолько ему был важен свет в родном окне». Как девушка трогательно помогает белорусам-эмигрантам «вернуться» домой
Беларусь переживает крупнейшую в своей истории волну эмиграции. С 2020 года тысячи граждан были вынуждены покинуть страну из-за политических репрессий. Многим из них порой невыносимо не хватает чувства дома. Возвращать это чувство хотя бы ненадолго неожиданно для себя самой научилась белоруска из Витебска, пишет «Белсат».
22.12.2024 / 15:31
Иллюстрационное изображение
Ксюша — 28-летняя девушка, которая совместила свою любовь к фотографии и видеомонтажу с талантом быть чуткой и помогать людям. В данном случае речь идет о белорусах в эмиграции, которые очень скучают по дому.
Девушка снимает для них места, которые еще недавно были их домом — улицы, по которым они ходили в детстве; школы, в которых учились; дома, в которых родились и выросли… Всё то, что навсегда записано в памяти, но к чему теперь у большинства нет возможности вернуться.
«Если увижу дом, мне точно станет легче»
Несмотря на все опасения, связанные с ситуацией в стране, девушка остается жить и работать в Беларуси.
«Очень переживала, когда начались разговоры а-ля «кто не уехал, тот ябатька». Мне тогда хотелось кричать: «Это не так, есть люди, которые не могут уехать по своим причинам. Болезнь близких, семейные обстоятельства, маленькие дети, которых за границей очень сложно поднять… Потом поняла, что обижаться — путь в никуда. Я просто стала делать, что могу, чтобы не сойти с ума, чтобы хоть как-то нести в мир добро, что ли. А не все, что нас сейчас так плотно окружает», — рассказывает девушка.
Ксения занимается фотографией уже более десяти лет. К своему новому «делу» она пришла случайно:
«Все началось с просьбы моей подруги, которая, как и многие, спасаясь, уехала в Литву. Она попросила снять домик ее бабушки и дедушки в деревне. Они растили ее вместо родителей, там прошло ее детство. Дом так часто стал сниться ей по ночам, что она хотела побывать там, во что бы то ни стало. Говорила мне: «Не знаю почему, но если увижу этот дом, мне точно станет легче».
Родственников, которые могли съездить в эту деревню, в Беларуси у девушки не осталось. Да и такую «странную», на первый взгляд, просьбу, озвучить ей было непросто даже близкой подруге.
«Я почему-то так прониклась…Решила поехать и сделать для нее хоть что-то приятное — маленький фильм про ее детство. В том доме больше никто не живет, но осталась лавочка, на которой моя подруга с бабушкой летом пили чай, и сарай, который дедушка построил своими руками. Я сняла серию фото, несколько видео, смонтировала… Сначала выслала фото. На одном из них был запечатлен закат над их уже заросшим огородом, и ту самую лавочку у дома. Она так сильно плакала… Столько эмоций у нее было».
Ксения подумала, что такие чувства сейчас могут испытывать многие белорусы, которые лишались дома.
Делать деньги на этих чувствах у нее не было и в мыслях.
«В свободное время я все равно путешествую по Беларуси, обожаю фотографировать наши пейзажи. Подумала, что могу просто спрашивать у белорусов, по каким местам они скучают больше всего, и, если будет погода и желание — выбирать их направление для своих фотовылазок. Такой вот порыв», — вспоминает Ксения.
Иллюстрационный снимок. Фото из соцсетей
«Истории о любви, боли и очень сильных людях»
В тот же вечер девушка разместила сообщение в группах эмигрантов в трех странах. В своем послании она рассказала историю той самой подруги и предложила сделать такой же подарок еще трем человекам. Безвозмездно, но без дедлайнов… Ксюша и представить не могла, что уже через пару часов ее буквально завалят сообщениями и безумно трогательными историями жизни вынужденно покинувших свои родные места белорусов.
«Один парень, который сейчас находится в лагере беженцев в Германии, попросил меня просто подойти к его дому и сфотографировать окно с включенным светом. Именно с включенным. Настолько ему был важен свет в родном окне…Пусть даже сейчас в его квартире живут другие люди и, возможно, этот парень в нее больше никогда не вернется», — вспоминает Ксения.
Со слов девушки, у многих из тех, кто ей написал в тот вечер, по разным причинам почти не осталось родственников и друзей в Беларуси. Некоторые покидали дома целыми семьями, у кого-то за время эмиграции близкие люди умерли, чьи-то родные сидят, кому-то просто неловко просить…
«Некоторые истории настолько берут за душу, что хоть сценарий для фильма пиши, или книгу. Книгу человеческих судеб. Это были бы истории о любви, боли и очень сильных людях…», — вздыхает наша собеседница. — Если честно, я и представить не могла, что люди могут быть так сильно привязаны к своему месту».
«Я просто показала дорогу домой»
Ксюша признается, что каждая история для нее — это отдельная жизнь. Девушка рассказывает о наиболее запомнившихся просьбах.
Одна из них поступила от парня. Он очень просил снять видео дороги, ведущей к его дому.
«Он рассказал, что почему-то постоянно воспроизводит в памяти дорогу, которой когда-то каждый день возвращался домой, — рассказывает девушка. — В какой-то момент он стал забывать детали… Все же почти четыре года прошло. И его это испугало. Я сняла для него дорогу домой, в утреннем тумане. И он мне написал: «Внутри что-то перевернулось. Это было, как вернуться домой».
Еще одна запомнившаяся история — просьба пожилой супружеской пары, которая выехала за границу вслед за своими детьми и внуками. Они попросили снять их старый дом в Гомельской области и кладбище, где похоронены их родители.
«Даже нарисовали мне карту, чтобы я смогла найти место, — вспоминает Ксюша. — Когда я отправила им фотографии, они перезвонили и рассказали, что теперь каждую неделю распечатывают одну из фотографий, которые я им выслала, ставят на видное место в квартире, и так, неделю за неделей, новая фотография напоминает о доме и обо всем, что с ним связано».
Еще с одной необычной просьбой к девушке обратился белорус, который сейчас вместе с семьей живет в Чехии. Он попросил снять цветущую яблоню, которая растет в саду их дома.
Иллюстративный снимок
«Этот мужчина был ребенком, когда сажал это дерево со своим отцом, — пересказывает историю обратившегося к ней белоруса девушка. — Дерево выросло. Приехать в свой старый дом он не может, но хочет показать своим детям, что такое связь поколений. Для него это не просто дерево, это корни. Они останутся, даже если он никогда не сможет вернуться домой».
Уже сегодня за свои услуги Ксюша все же получает, хоть символическую, но плату. Никаких ценников у девушки нет. Выставлять счет за то, чтобы люди могли видеть свой дом, в ее понимании, слишком жестоко для белорусов, которые за свой выбор и без того заплатили слишком дорогую цену.
«К тому же у некоторых, кто сейчас не дома, лишних денег просто нет. Для многих жизнь в эмиграции стала настоящим испытанием, — говорит Ксюша. — Но есть люди, которые могут себе это позволить. Чаще всего айтишники, бизнесмены… Я высылаю им видео, а они просят счет — «не в качестве оплаты, в качестве благодарности». Так и говорят: «Пусть это будут деньги на бензин, чтобы вы смогли порадовать не только нас». Мне очень приятно. И в таком случае я не отказываюсь».
С начала 2020 года Беларусь, по подсчетам социологов, могли покинуть примерно 500—600 тысяч белорусов. Это, по оценкам разных организаций, примерное число политических эмигрантов и беженцев, которые были вынуждены уехать из-за массовых репрессий и давления властей. Все эти люди ищут безопасность в разных странах, но их сердца остаются в Беларуси. Те, кто возвращаются, рискуют быть задержанными и осужденными по сфабрикованным обвинениям.
«Я не могу изменить систему, но могу хотя бы поддерживать тех, кто оказался не дома за свою правду. Хочу, чтобы они знали — их корни живы».