Таким уж ярым антисоветчиком он никогда не был. Правда, видимо, свойственная многим гуманитариям фронда была и ему присуща, своего рода заявка на интеллект выше среднего. Он, как литератор, впитал в себя таковое фрондёрство, истоки которого легко найти в шестидесятниках. Сейчас это можно назвать позёрством, от Вознесенского, Окуджавы, несть им числа.... Вот в Письме русскому другу это видится отчётливо. Алексей Константинович был, скажем так, сильном зависим от русской культуры. В хорошем, гуманистическом смысле. Но никаким антисоветчиком или русофобом А.К. не был. Как-то, помнится, мы, студенты, решили отметить дату 25 марта (неведение и фронда опять-таки!), но пришёл на наше собрание А.К. и рассказал нам о создании БССР, о всех сопутствующих перепетиях этого процесса. Мне лично тем самым преподал он серьёзный урок. И из партии он не выходил долго и упорно, хоть одна горячая голова постоянно поднимала вопрос об этом. Перед кем мне каяться? - риторически, уязвлённо однажды спросил меня А.К. Бывал я дома на Угловом у А.К., и всегда старался он если не накормить, так хоть чаем напоить. Без этого уйти от него не удавалось. И его маленький кабинет был просто творческой лабораторией, всё заставлено книгами, и каждая случайно взятая казалась обязательной к прочтению. Ещё бы отметил стиль его писем, даже кратких записок, в которых всегда находилось что-то неформальной, человеческое.
«Почему вас не нашли? — Потому что я никому об этом не говорил»